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Abstract 
This study aims to describe the direction of nationalism narrated in the three winning 
novels of the contest “How Indonesia Are You?”. This type of research is descriptive 
qualitative using a post-colonial perspective. The data sources used are the novel Because I'm 
Not Blind by Redy Ugeng Kuswanto, Kaki Langit Talumae by Wishnu Mahendra, and the novel 
How to Love Indonesia by Dumamilanta S. Brahmana. The research data are in the form of 
words, phrases, sentences, or paragraphs that narrate the concept of the nation and the form 
of nationalism. The results of this study indicate that 1) the three novels describe the 
construction of the nation as a community with a collective consciousness in the form of 
history, customs, and natural resources; 2) nation construction contains problematization. The 
nation is vaguely divided into traditional and modern spaces resulting in social inequality; and 
3) Overall the three novels want the integration of locality in nationalism. Thus, the direction 
of nationalism narrated in the three novels is centripetal nationalism. The direction of 
centripetal nationalism is believed to be a solution in overcoming the problem of nationalism. 
Keywords: imagined community, nation, centripetal nationalism, collective consciousness 
 
Abstrak 
Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan arah nasionalisme yang dinarasikan dalam 
tiga novel pemenang Sayembara “Seberapa Indonesiakah Dirimu?”. Jenis penelitian ini 
adalah deskriptif kualitatif dengan menggunakan perspektif pascakolonialisme. Sumber data 
yang digunakan adalah novel Karena Aku Tak Buta karya Redy Ugeng Kuswanto, Kaki Langit 
Talumae karya Wishnu Mahendra, dan novel How to Love Indonesia karya Dumamilanta S. 
Brahmana. Data penelitian berupa kata, frasa, kalimat, atau paragaraf yang menarasikan 
konsep bangsa dan bentuk nasionalisme. Hasil penelitian ini menunjukan bahwa 1) ketiga 
novel menggambarkan konstruksi bangsa sebagai komunitas dengan kesadaran kolektif 
berupa sejarah, adat istiadat, dan sumber alam; 2) konstruksi bangsa mengandung 
problematisasi. Bangsa secara samar terpecah dalam ruang tradisional dan modern yang 
mengakibatkan ketimpangan sosial; dan 3) Secara keseluruhan ketiga novel menginginkan 
intregasi lokalitas dalam nasionalisme. Dengan demikian, arah nasionalisme yang 
dinarasikan di dalam ketiga novel adalah nasionalisme sentripetal. Arah nasionalisme 
sentripetal diyakini menjadi solusi dalam mengatasi problematisasi kebangsaan. 
Kata-kata kunci: komunitas terbayang, bangsa, nasionalisme sentripetal, kesadaran kolektif 
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Tahun 2014, penerbit buku 
nasional, Tiga Serangkai, mengadakan 
sayembara penulisan novel remaja 
dengan judul sayembara “Seberapa 
Indonesiakah Dirimu?” terpilihlah tiga 
karya terbaik, yaitu novel Karena Aku tak 
Buta karya Redy Kuswanto didapuk 
menjadi juara pertama, kemudian disusul 
novel  Kaki Langit Talumae karya 
Wishnu Mahendra, dan novel How to 
Love Indonesia karya Duma M. 
Sembiring. Ketiga novel tersebut memuat 
konsep bangsa dan nasionalisme yang 
diusung oleh pengarang sekaligus 
mengimplikasikan orientasi 
penyelenggara.  
Ada empat alasan yang 
melatarbelakangi ketertarikan peneliti 
terhadap ketiga karya pemenang 
sayembara tersebut. Pertama, 
Indonesia—begitu juga dengan negara 
pascakolonial lainnya—memiliki 
permasalahan tentang negara-bangsa dan 
nasionalisme. Hal ini tampak dari 
seringnya konflik yang 
mengatasnamakan negara-bangsa dan 
nasionalisme. Konflik yang terjadi tidak 
lepas dari perkembangan pemahaman 
masyarakat terhadap negara-bangsa dan 
nasionalisme. 
Negara merupakan kelompok sosial 
yang menduduki suatu wilayah di bawah 
lembaga politik, sedangkan bangsa 
merupakan kelompok sosial atas dasar 
kesamaan keturunan, ras, sejarah, dan 
bahasa—serta nasionalisme yang 
awalnya dianggap sebagai produk alami 
kemudian diasumsikan sebagai 
konstruksi modern dan disengaja 
(Tambini, 1988). Dalam kerangka 
berpikir pascakolonialisme, 
permasalahan ini menunjukan bahwa 
negara-bangsa masih terjebak dalam 
urusan meneruskan/mewarisi operasi 
kolonial dalam menyusun strategi 
kebangsaan (Faruk, 2007).  Oleh karena 
itu, tidak jarang ada upaya atau gerakan 
penumbuhan pemahaman kebangsaan 
dan nasionalisme, baik yang dilakukan 
oleh negara, instansi, maupun kelompok 
masyarakat lainnya termasuk sayembara 
“Seberapa Indonesiakah Dirimu?”.  
Kedua, penanaman karakter 
nasionalisme menjadi daya tarik para 
akademisi. Beberapa artikel penelitian 
terkait penanaman karakter nasionalisme 
sering kali dikaitkan dengan dunia 
pendidikan, baik formal maupun 
nonformal. Misalnya, penelitian 
Aswasulsikin, Pujiani, & Hadi (2020), 
(Rivanti, T.A. dan Yuliati, D., (2020),  
Utami, B., Nurman, Junaidi Indrawadi 
(2020), dan penelitian serupa banyak 
ditemukan pada kurun satu dekade 
terakhir. Penelitian-penelitian tersebut 
menempatkan dunia pendidikan anak 
menjadi pijakan awal dalam 
memperkokoh pemahaman nasionalisme. 
Hal ini didasari atas munculnya krisis 
nasionalisme di setiap perkembangan 
zaman (Faruk, 2018). 
Ketiga, implikasi etis dan politis 
dari “Sayembara Seberapa Indonesiakah 
Dirimu?” oleh penerbit Tiga Serangkai 
berperan dalam penanaman nasionalisme 
di Indonesia.  Yang menarik adalah 
trajektory—meminjam istilah Bourdieu 
(2010)—penyelenggara memiliki rekam 
jejak pada dunia pendidikan, yaitu 
sebagai penyedia buku pelajaran berbagai 
jenjang. Artinya, penyelenggara memiliki 
modal ekonomi, budaya, sosial, atau 
simbolik dalam arena produksi kultural, 
dalam hal ini pemahaman kebangsaan 
dan nasionalisme.  
Penerbit Tiga Serangkai sebagai 
subjek penyelenggara mengisaratkan 
perannya sebagai agen. Terkait adanya 
peran agensi, Tambini (1988) 
menyarankan bahwa studi nasionalisme 
harus menghasilkan generalisasi yang 
berguna di masa depan, yaitu dengan 
memperhatikan budaya, agensi, 
rasionalitas, dan motivasi. Hal ini 
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bertujuan untuk mengesampingkan 
prasangka konstruksi nasionalis dan 
asumsi primordialisme.  
Berdasar trajektory penyelenggara 
pada arena produksi, muncul pertanyaan 
terkait alasan pemilihan karya sastra yang 
dipilih. Pertanyaan ini sekaligus menjadi 
latar belakang keempat. Kita tidak dapat 
memungkiri bahwa gagasan ideologis 
karya sastra dapat digunakan sebagai 
media strategis dalam pembangunan 
karakter bangsa Indonesia (Faruk, 2018). 
Hal ini dapat dibuktikan dengan posisi 
karya sastra dalam peta sejarah nasional 
Indonesia.  
Foulcher (1991) mencatat bahwa 
setelah Sumpah Pemuda, perluasan 
penggunaan bahasa nasional menjadi 
niscaya. Hal ini berkaitan dengan 
kesadaran kolektif atas kepemilikan 
bahasa bersama sehingga mereka 
memiliki perasaan persatuan dan 
kesatuan serta nasionalisme. Sastra 
kemudian menjadi media dalam 
pemenuhan strategi kebangsaan ini. 
Penggunaan sastra sebagai media 
ideologis dalam penanaman nasionalisme 
terus ada pasca kemerdekaan.   
Terbentuknya nasionalisme 
tersebut diawali dengan kesadaran 
kolektif tentang batas-batas imajiner atau 
relasi teritorial mengenai “rumah” 
(Salam, 2003; Grosby, 2011). Menurut 
Anderson (2008) menyebutnya sebagai 
imagined community—sumber 
nasionalisme yang menggerakan 
kesadaran diri. Sumber naisonalisme 
inilah yang kemudian mempengaruhi 
arah nasionalisme suatu negara-bangsa. 
Childs (2016) mengemukakan bahwa ada 
kontrol politik dan ekonomi terhadap 
sumber nasionalisme. Misalnya, sumber 
daya mineral dan minyak/gas menjadi 
sumber nasionalisme (Jacob & Pedersen, 
2018). Dengan demikian, semakin 
meneguhkan pernyataan awal bahwa 
nasionalisme saat ini dipahami sebagai 
konstruksi modern dan disengaja.  
Atas dasar keempat alasan tersebut, 
penelitian ini bertujuan untuk melihat 
konstruksi kebangsaan dan arah 
nasionalisme yang dinarasikan dalam 
ketiga novel pemenang sayembara yang 
sekaligus mewakili pihak penyelenggara. 
Terkait hal ini, penelitian digunakan 
model pengelompokan bentuk 
nasionalisme yang digunakan oleh Faruk 
(1995) yang relevan dijadikan acuan 
ketika melihat arah nasionalisme pada 
masa awal pergerakan Pujangga Baru. 
Ada dua bentuk, yaitu nasionalisme 
sentrifugal dan sentripetal. Bentuk 
nasionalisme sentrifugal memiliki 
kecenderungan mengikuti perkembangan 
kebudayaan negara Barat. Di sisi lain, 
nasionalisme sentripetal membawa 
kembali narasi budaya tradisional, masa 
lalu. 
Sebagai bahan bandingan, terdapat 
beberapa kajian dengan kemiripan objek 
material tetapi memiliki fokus bahasan 
berbeda. Misalnya, kajian sastra dengan 
pendekatan psikologi sastra dapat dilihat 
pada artikel milik Febrianto (2019) dan 
Nazihah (2019). Kedua penelitian 
tersebut mengkaji psikologi tokoh-tokoh 
dalam novel. Kedua peneliti sama-sama 
menggunakan perpektif psikologi 
behavioristik, yaitu dengan tujuan 
melihat perubahan perilaku tokoh-tokoh 
sesuai dengan apa yang mereka lakukan.  
Ardias, Sumartini, dan Mulyono (2019), 
Safitri dan Purwati (2019), serta 
penelitian Wijayanti (2017) 
memfokuskan analisis kajiannya pada 
permasalahan sosial untuk pembelajaran. 
Artinya kajian karya sastra disandingkan 
dengan pembelajaran sastra. Kelima 
artikel tersebut tidak satupun yang 
membahas tentang bentuk nasionalisme. 
Ada dua penelitian yang memiki 
bahasan nasionalisme, yaitu penelitian 
Jullieat (2018) dan Anggraini (2018). 
Kedua penelitian ini memiliki objek 
material yang berbeda.  Namun, kedua 
penelitian tersebut memiliki kemiripan 
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hasil penelitian. Hasil kedua penelitian ini 
adalah karakter nasionalisme yang 
dimunculkan pengarang melalui 
novelnya. Karakter yang muncul seperti 
cinta tanah air, kerja keras, demokratis, 
rasa ingin tahu, menghargai prestasi, 
tanggung jawab, peduli sosial, religius, 
kreatif, toleransi, semangat kebangsaan, 
gemar membaca, dan cinta damai. 
Dengan demikian, belum ada kajian yang 
memfokuskan pada bentuk atau arah 
nasionalisme. Hal ini penting dilakukan 
sebagai tawaran sebuah formasi diskursif 
tentang nasionalisme yang 
mengetengahkan motivasi nasionalis, 





Bangsa merupakan ruang yang 
telah memiliki batas-batas. Batasan 
tersebut bersifat ketat dan mengingkat 
anggota bangsa di dalamnya. Dengan 
demikian, dapat dikatakan bahwa bangsa 
sebagai manifestasi ruang yang telah 
diidentifikasi (Upstone, 2009). Ruang 
yang dimaksud di sini tidak hanya 
merujuk pada lokasi secara fisik 
(geografis), melainkan ruang konseptual 
yang bersifat abstrak dan imajiner.  
Anderson (2008) menyebut bangsa 
sebagai komunitas politis dan 
dibayangkan. Dalam hal ini setiap 
anggota memiliki sumber pembayangan 
yang sama atau disebut dengan kesadaran 
kolektif (Grosby, 2011). Berkaitan 
dengan kesadaran kolektif ini, bangsa 
dapat dikatakan sebagai konstruksi sosial 
budaya (Zhang et al., 2019). Konstruksi 
tersebut melibatkan kekuatan sosio 
budaya dan politik yang telah ada 
sebelumnya. Artinya, pemahaman atas 
bangsa bersifat diakronik. 
Setiap orang yang menjadi anggota 
bangsa kemudian memiliki banyak hal 
yang dianggap sama dan mengikat 
sehingga akan menumbukan 
kesetiakawanan dan persatuan meski 
secara fisik tidak pernah bertemu 
langsung. Inilah yang dimaksud dengan 
komunitas yang dibayangkan. Setiap 
anggota akan merasa bersaudara dan 
berharap tidak saling berkonflik. 
Perasaan persatuan inilah yang 
selanjutnya dikenal dengan konsep 
nasionalisme. Artinya, setiap anggota 
bangsa akan memiliki perasaan tentang 
ikatan atas diri dengan bangsa atau 
dengan anggota bangsa lainnya. 
Nasionalisme di negara 
pascakolonial tidak dapat dilepaskan dari 
sejarah panjang kolonialisme. Batas-
batas imajiner yang membangkitkan 
kesadaran kolektif pada awalnya adalah 
proyek besar kolonial dengan tujuan 
mempermudah wilayah jajahannya. 
Batas-batas yang dimaksud berupa batas 
fisik dan ideologis. Batas-batas yang 
sengaja dibuat tersebut menjadi 
kesadaran kolektif setiap anggota bangsa 
bahkan keberadaannya dianggap secara 
alami. 
Batas-batas imajiner diwariskan 
dan menjadi akrab di kalangan anggota 
bangsa lintas generasi. Kemudian lahirlah 
persatuan dan kesatuan di dalamnya. 
Namun, jika melihat sejarah panjang 
nasionalisme tersebut, dapat dikatakan 
bahwa nasionalisme sebenarnya adalah 
ideologi yang mengaburkan 
keanekaragaman yang ada. Artinya ada 
penyeragaman. Penyeragaman ini dibuat 
dengan cara penyederhanaan ruang 
secara logis (Upstone, 2009).  
Ruang yang awalnya bersifat 
heterogen kemudian menjadi homogen. 
Hasil dari perubahan inilah yang dapat 
menimbulkan problematisasi dan konflik 
di antara anggota bangsa. Pertentangan 
atau dominasi hierarki yang awalnya 
tersamarkan justru akan nampak ketika 
pemahaman nasionalisme tidak berjalan 
lurus dengan adanya ketimpangan antar 
anggota. Oleh sebab itu, penguatan 
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kebangsaan dan nasionalisme selalu ada 
sepanjang waktu. 
Strategi penguatan nasionalitas 
tidak dapat lepas dari sumber 
pembayangan. Sumber pembayangan 
yang mampu memberikan ikatan secara 
imajiner. Sumber pembayangan ini 
bersifat dinamis yang berarti akan terus 
berubah dan berkembang mengiringi 
perkembangan jaman. Misalnya, masa 
kolonial sumber nasionalitas berupa 
keinginan untuk merdeka. Masa setelah 
kemerdekaan, sumber nasionalitas dapat 
berupa sumber daya alam, kebudayaan, 
sejarah, olahraga, dan lain sebagainya. 
Sumber-sumber tersebut akan menjadi 
kesadaran kolektif. Gempuran globalisasi 
membuat sumber nasionalitas tersebut 
berubah-ubah seperti yang dijelaskan 
oleh Childs (2016) bahwa saat ini ada 
kecenderungan sumber nasionalitas 
dikontrol secara politik dan ekonomi. 
Misalnya, beberapa negara-bangsa 
menganggap sumber daya mineral dan 
minyak menjadi sumber nasionalitas 
yang patut dipertahankan (Jacob & 
Pedersen, 2018). 
Nasionalitas pada akhirnya 
membungkus heterogenitas hingga 
menjadi buram dalam wacana 
homogenitas, satu nusa satu bangsa. Hal 
ini dianggap ada secara alami dan 
diturunkan dari nenek moyang terdahulu. 
Pada kenyataannya nasionalitas tersebut 
merupakan konstruksi dunia modern 
(Tambini, 1988). Dalam hal ini 
kolonialisme adalah salah satu produk 
modernitas. Negara-bangsa 
pascakolonial masih terjebak meneruskan 
operasi kolonial dalam penyusunan 
strategi kebangsaan (Faruk, 2007). 
Pemahaman semacam ini sangat terasa 
dengan begitu kompleks di Indonesia. 
Indonesia yang pada awalnya terdiri dari 
masyarakat heterogen—terdapat berbagai 
suku, budaya, agama, atau ras—tiba-tiba 
harus menanggalkan identitas lokal 





Jenis penelitian ini adalah 
deskriptif kualitatif. Sosiologi sastra 
digunakan sebagai pendekatan dalam 
mendeskripsikan dan mengeksplorasi 
bentuk nasionalisme. Pendekatan ini 
melihat masyarakat dan sastra memiliki 
keterbukaan hubungan yang dialektik dan 
timbal balik. Selain itu, karya sastra dapat 
memperlihatkan persamaan antara dunia 
rekaan dengan dunia nyata dengan cara 
strukturasi dalam dunia sosial (Faruk, 
2017). 
Sumber data penelitian ini adalah 
tiga novel pemenang sayembara 
“Seberapa Indonesiakah Kamu?”, yaitu 
novel Karena Aku tak Buta karya Redy 
Kuswanto (2015), novel  Kaki Langit 
Talumae karya Wishnu Mahendra 
(2014), dan novel How to Love Indonesia 
karya Duma M. Sembiring(2014). Data 
penelitian berupa kata, frasa, kalimat, 
atau paragraf yang memuat narasi 
penggambaran pengarang tentang 
Indonesia. Hasil penggambaran tersebut 
digunkan untuk analisis kecenderungan 
bentuk nasionalisme.  
Data penelitian dikumpulkan 
dengan menggunakan metode pustaka 
dengan teknik simak-catat. Data yang 
sudah terkumpul diolah dan dianalisis 
dengan teknik interpretatif, yaitu dengan 
menginterpretasi, membaca kolektif, 
menganalisis dengan detail, membuat 
pengkodean, menyajikan dan 
memaknainya dalam bentuk narasi 
(Creswell, 2010). 
Data penelitian yang sudah 
terkumpul kemudian akan dianalisis 
sesuai dengan tujuan penelitian. Tujuan 
penelitian ini adalah mendeskripsikan 
arah nasionalisme. Oleh karena itu, 
pembahasan penelitian ini diawali dengan 
analisis tentang konsep bangsa  
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selanjutnya akan dibahas kontradiksi 
yang muncul dalam bangsa, yaitu konflik 
antar anggota. Dari kedua pembahasan 
tersebut akan dilihat kecenderungan arah 





Ketiga novel dalam penelitian ini 
mengimplikasikan kecenderungan bentuk 
atau arah nasionalisme. Kecenderungan 
tersebut berupa nasionalisme masyarakat 
Indonesia yang kembali kepada warisan 
budaya tradisional. Budaya tradisional 
ditempatkan sebagai pondasi utama 
dalam mengkonstruksi identitas diri 
sebagai bagian dari masyarakat 
berkenegaraan. Identitas diri yang 
didasarkan pada budaya tradisional 
kemudian menjadi pembeda antara “kita” 
dan “mereka”.  
  
Konstruksi Bangsa dan Nasionalisme: 
Konsepsi Diri, Relasi Sosial, dan 
Pembeda Antarkomunitas Terbayang 
  
Bangsa dipahami sebagai sebuah 
komunitas yang memiliki batas-batas 
imajiner, bisa dilatarbelakangi oleh 
kesamaan budaya, ras, agama, atau 
teritorial. Di dalam komunitas tersebut 
terdapat relasi sosial yang setiap anggota 
memiliki perasaan kebersamaan atau 
kesetiakawanan (Grosby, 2011). Poin 
utama dalam konstruksi bangsa di sini 
adalah sumber kesadaran kolektif. 
Kesadaran yang membuat setiap anggota 
merasa bersaudara dan tidak boleh saling 
berkonflik. Artinya, tidak hanya perihal 
garis keturunan atau batas geografis saja, 
tetapi ada unsur-unsur lain yang menjadi 
dasar dalam pengimajinasian komunitas 
ini. 
Tradisi menjadi salah satu sumber 
kuat dalam komunitas terbayang. Tradisi 
yang dimaksud bermuatan fakta 
kesejarahan dan   mengacu pada identitas 
diri bangsa. Data berikut ini berisi tentang 
unsur kesejarahan sebagai dasar 
pemahaman bangsa. 
 
“Dulu, masih ada gotong royong di 
tempat-tempat umum, walaupun 
hanya sekali dalam satu tahun. Tapi 
sekarang, sudah enam tahun berlalu, 
tak ada gotong royong. 
(Sembiring, 2014: 49) 
 
“Emang Mas Zad nggak pernah 
bermain? Jadi, Mas Zad nggak kenal 
mainan tradisional, ya? Memang, 
Mas Zad bukan orang Indonesia? 
(Kuswanto, 2015: 61). 
 
Pada data tersebut ditekankan bahwa 
orang Indonesia harus mengenal mainan 
tradisional. Artinya, komunitas terbayang 
dibangun atas dasar kepemilikan tradisi 
permainan tradisional, begitu juga 
dengan gotong royong. Hal ini menjadi 
fakta bahwa tradisi menjadi unsur 
kesadaran kolektif yang membangun 
pemahaman kebangsaan. Kesadaran 
kolektif yang telah dibangun sejak lama. 
Anteseden sejarah semacam ini 
tidak hanya berupa fakta-fakta. Lebih 
penting dari itu pewarisan ingatan antar 
generasi menjadi kunci eksistensi bangsa. 
Fakta-fakta tersebut harus dibagikan 
kepada semua anggota bangsa, 
khususnya tentang masa lalu bangsanya.  
 
“Sejak dulu, Nenek Resse gemar 
bercerita kapada anak-anak atau 
remaja dusun, terutama tentang kisah 
perjuangan rakyat Indonesia” 
(Mahendra, 2014: 9). 
 
Proses pewarisan tradisi menempatkan—
meminjam istilah dalam kajian 
postmemory (Hirsch, 2012)—generasi 
pertama pada peran yang cukup penting. 
Upaya pewarisan oleh generasi pertama 
akan menentukan keberhasilan konsepsi 
bangsa pada generasi selanjutnya. Tidak 
dapat disangkal bahwa pewarisan sejarah 
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ini juga termasuk pewarisan trauma—di 
negara-bangsa pasca kolonial—sehingga 
seolah-olah generasi selanjutnya 
mengalami hal yang sama (Hirsch, 2012). 
Hal ini dapat kita lihat dari ungkapan 
senasib sepenangungan atau peringatan-
peringatan sejarah bangsa.  
Ketiga novel menarasikan 
bagaimana pewarisan sejarah dan tradisi. 
Setelah tradisi yang menyusun konsepsi 
bangsa tersebut dibagikan kepada 
anggota-anggota lain, kemudian akan 
terjadi relasi sosial antar anggota. 
Kesadaran atas relasi inilah yang 
kemudian dimaksud dengan kesadaran 
kolektif. Kesadaran ini menumbuhkan 
kebersamaan dan ikatan yang berujung 
pada komunitas terbayang. Hal ini akan 
berimbas pada eksistensi bangsa itu 
sendiri. Hal inilah yang begitu kental 
diusung oleh ketiga pengarang. 
Tidak hanya tradisi dan sejarah 
yang berpotensi mengikat imajinasi 
anggota atas bangsa. Unsur geografis 
berupa sumber daya alam juga dapat 
menjadi sumber pemahaman kebangsaan. 
Berikut ini contoh narasinya. 
 
Sejauh mata memandang, di negeri 
ini semua bisa tumbuh dengan baik. 
Kekayaan yang sungguh luar biasa, 
tak ada di belahan bumi lainnya, 
kecuali di sini, di Indonesia 
(Sembiring, 2014: 141). 
 
Kutipan data tersebut mengingatkan kita 
pada narasi kanonis tentang alam 
Indonesia, yaitu lirik lagu Kolam Susu 
yang ditenarkan oleh Koes Plus. 
Indonesia ibarat surga, tongkat kayu dan 
batu jadi tanaman. Tuhan hanya 
menciptakan dua surga, surga abadi 
berada di langit, dan surga bumi berada 
di Indonesia begitu ujar Mahendra (2014) 
dalam novelnya Kaki Langit Talumae. Ini 
adalah identitas diri yang kemudian 
memunculkan julukan untuk bangsa 
Indonesia, seperti Tanah Surga, Negara 
Maritim, Zamrud Khatulistiwa, Paru-
Paru Dunia, atau Negara Nyiur. 
Istilah yang melekat pada wilayah 
atau populasinya seperti pada kasus di 
atas sering kita temui pada negara-bangsa 
lain. Misalnya, secara formal kita 
mengenal istilah England-English 
(negara Inggris-orang Inggris) atau 
Germany-Germans (negara Jerman-
Orang Jerman)—ada relasi   antara 
individu (populasi) dan wilayah (tempat). 
 
 “Kau ini bagaimana? Tidakkah kau 
bisa bersikap sopan pada orang 
yang lebih tua daripada dirimu? 
Walaupun dia tidak tahu kau 
menamainya begitu, tidak 
sepantasnya kau melakukan itu. 
Bapak malu dengan kelakuanmu. 
Kau seperti orang yang tidak pernah 
dididik. Kita tidak di Barat, Dea. 
Kita Indonesia. Ini Timur!” 
(Sembiring, 2014: 34). 
 
Indonesia adalah Negeri Timur—terlepas 
dari oposisi antara “Barat-Timur” yang 
merupakan ciptaan sekaligus hegemoni 
kolonial (Said, 2010), istilah “Negeri 
Timur” atau “orang timur” sudah melekat 
menjadi bagian identitas bangsa 
Indonesia beserta populasinya. Pada data 
tersebut, istilah yang melekat juga 
dikaitkan dengan konteks tradisi. “Orang 
timur” adalah orang yang memiliki sopan 
santun, ramah, lemah lembut, dan 
sebagainya. Dengan demikian, setiap 
anggota bangsa harus memiliki sikap 
layaknya “orang timur” tersebut. 
Ungkapan kita harus kembali pada 
budaya ketimuran ditujukan pada 
anggota bangsa yang dirasa sudah keluar 
dari indikator “bangsa timur”.  
Pemahaman atas bangsa tidak 
hanya mengandalkan pewarisan antar 
generasi, tetapi juga instansi, lembaga, 
atau kelompok tertentu. Dari ketiga novel 
pemenang sayembara ini memiliki 
kecenderungan mengangkat institusi 
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pendidikan sebagai penyedia struktur 
bagi bangsa. 
 
“Saya yakin, Pak. Sekalipun Bapak 
mungkin mau memperbaiki nilai 
saya, nilai E memang pantas untuk 
orang Indonesia yang menjawab 
soal tentang Amerika dengan baik 
dan benar, sementara soal tentang 
Negara sendiri tidak bisa” 
(Sembiring, 2014: 233). 
 
Kutipan tersebut menjadi salah satu 
contoh strategi kebangsaan yang 
dilancarkan institusi pendidikan dengan 
begitu ketat. Ihwal bangsa dan sejarah 
kelahirannya akan selalu tersaji di setiap 
institusi pendidikan. Institusi pendidikan 
yang dimaksud ialah pendidikan formal 
dari pemerintah  atau swasta, atau 
nonformal seperti sayembara “Seberapa 
Indonesiakah Dirimu?”. Artinya, ketiga 
novel ini ketika beredar di tengah 
masyarakat juga memegang peran 
penting layaknya institusi-institusi yang 
menyediakan konstruksi bangsa.  
Kesadaran kolektif atas 
kebersamaan, julukan identitas bangsa, 
dan rasa kepemilikan setiap anggota 
bangsa pada akhirnya akan melahirkan 
sikap cinta. Dalam bahasan kebangsaan, 
hal ini disebut dengan patriotisme. 
Patriotisme adalah bentuk cinta yang 
dimiliki seseorang terhadap bangsanya. 
Rasa cinta tersebut karena beberapa 
sebab, seperti undang-undang, adat 
istiadat, agama, sumber daya alam, dan 
segala sesuatu yang masih berhubungan 
dengan konsepsi kebangsaan. Beberapa 
unsur yang telah disebutkan sebelumnya 
serta merta menimbulkan patriotisme. 
 
Ini tanah kita, tanah kelahiran nenek 
moyang kita! Yang boleh mengatur 
dan menguasai tanah beserta isinya 
adalah kita sendiri. Bersatu kita usir 
orang asing yang ingin merusak 
tanah kita...! (Mahendra, 2014: 1). 
Orang asing yang terdapat pada data di 
atas merujuk pada anggota bangsa lain. 
Anggota bangsa yang tentunya tidak 
memiliki kesadaran kolektif yang sama. 
Dapat dikatakan bahwa konsepsi bangsa 
yang dimiliki oleh setiap anggota bangsa 
akan merepresentasikan identitas diri dan 
kelompok. Rasa cinta mengaburkan 
perbedaan-perbedaan yang ada. Semua 
tampak dalam satu wajah bangsa. Secara 
politis, hal ini mengimplikasikan adanya 
pembeda antara diri dengan yang lainnya, 
antara kita dan mereka, bangsa “timur” 
dan “barat”, Indonesia dan Malaysia, 
Indonesia dan Amerika, atau antara 
negara-bangsa lainnya.  
Berdasarkan data beserta ulasan di 
atas, maka ketiga novel pemenang 
sayembara ini menghadirkan narasi 
kontruksi bangsa. Bangsa digambarkan 
sebagai komunitas yang anggota-
anggotanya merasa memiliki ikatan 
berupa kesamaan sejarah dan tradisi. 
Sejarah dan tradisi harus diwariskan antar 
generasi sebagai penghidupan eksistensi 
bangsa. Pemahaman atas bangsa 
sekaligus menjadi identitas diri anggota 
bangsa dan bangsa itu sendiri, serta 
sebagai pembeda antar bangsa. Ikatan dan 
juga rasa cinta inilah yang menjadi 
pondasi nasionalisme. 
 
Permasalahan dalam Konstruksi 
Bangsa dan Nasionalisme 
 
Bangsa memang dipahami sebagai 
sebuah komunitas terbayang yang 
mengindikasikan adanya kebersamaan 
dan persatuan. Seperti halnya sila ketiga, 
Persatuan Indonesia, menyebabkan 
setiap anggota—merasa bahwa—bangsa 
harus bersatu dan bersaudara yang berarti 
seharusnya tidak ada konflik. Namun, 
yang terjadi justru muncul permasalahan 
di dalam konstruksi bangsa ini. Pertama, 
berkaitan dengan proses pewarisan 
kesadaran kolektif. Pada pembahasan 
sebelumnya telah dipaparkan bagaimana 
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sejarah dan tradisi diwariskan secara 
turun temurun, termasuk campur tangan 
institusi pendidikan. 
Pada kenyataannya, pewarisan 
tersebut mengalami permasalahan yang 
berdasarkan perbedaan presepsi seiring 
berjalannya waktu. Pewarisan sejarah dan 
tradisi ternyata tidak terus melewati jalan 
yang rata (sama). Ada persimpangan-
persimpangan yang mengakibatkan 
penyelewengan pemahaman atas warisan 
tersebut. 
 
Aku pernah membaca sebuah artikel 
di internet tentang gotong royong. 
Ada satu orang yang menanggapi 
bahwa Indonesia juga bergotong 
royong dalam urusan korupsi.” Aku 
berkicau panjang lebar, kuharap 
bagian akhir tadi dapat membuat 
ketegangan di sini menghilang 
(Sembiring, 2014: 49). 
 
“Tapi, yang gue maksud di sini, 
budaya warisan nenek moyang, 
Yod.” “Yah ... mungkin, sudah 
kodratnya, Zad. Orang yang tinggal 
di desa akan dekat dengan 
kebudayaan asli. Sementara, yang 
tinggal di kota, akan mengalami 
perkembangan susuai kemajuan dan 
moderenisasi zaman” (Kuswanto, 
2015: 107). 
 
Tradisi gotong royong pada awalnya 
memuat nilai kebersamaan dan kebaikan. 
Pada perkembangannya, gotong royong 
juga dimaknai sebagai kerjasama dalam 
hal negatif, misalnya mencuri, korupsi, 
atau kejahatan lainnya. Begitu juga 
dengan pewarisan tradisi dikatakan sudah 
tidak sesuai dengan perkembangan 
zaman. Ketidaksesuaian ini berhubungan 
dengan dualisme ruang di dalam 
kontruksi bangsa, yaitu desa dan kota. 
Ketiga pengarang novel pemenang 
sayembara seolah-olah telah melakukan 
kesepakatan dalam menggambarkan 
permasalahan ini. Ketiga pengarang 
menggambarkan oposisi hierarki antara 
desa dan kota, antara yang tradisional 
dengan yang modern, dalam “payung 
besar komunitas terbayang”, Indonesia. 
Desa atau yang tradisional disimbolkan di 
dalam novel dalam bentuk batik, 
permainan tradisional, tradisi gotong 
royong, petani, alam, dan kesederhanaan. 
Masyarakat desa kemudian digambarkan 
sebagai masyarakat kuno, udik, 
ketinggalan zaman, patuh pada orang 
kota, terpinggirkan, dan dicampakkan. 
Namun, meski tampak minoritas, 
pengarang tetap menempatkan desa atau 
yang tradisional sebagai poros 
kebangsaan. Mereka masih memegang 
warisan kebangsaan berupa karakter 
“ketimuran”. 
Kota atau yang modern 
digambarkan berkebalikan dengan desa 
atau yang tradisional. Masyarakat kota 
identik dengan kemewahan modernitas 
yang berujung pada sikap masyarakat 
yang jauh dari tradisi “ketimuran”, 
bahkan melupakan sendi-sendi persatuan 
antaranggota bangsa, serta cenderung 
mengikuti budaya “barat”. Dalam novel 
How to Love Indonesia, masyarakat kota 
digambarkan sebagai masyarakat yang 
mulai melupakan sejarah bangsa. Dalam 
novel Kaki Langit Talumae masyarakat 
kota disandingkan dengan kecurangan, 
korupsi, dan ketidakadilan. Begitu juga 
dalam novel Karena Aku tak Buta, kota 
tersandingkan dengan ketidaksopanan, 
dunia malam, mabuk, kenakalan remaja, 
dan kemunafikan.  
Berdasarkan data-data di atas, maka 
kontruksi bangsa sebagai komunitas 
terbayang secara samar terpecah dalam 
dua ruang. Kedua ruang tersebut 
mengandung oposisi hierarki, yaitu 
kota—baik wilayah maupun populasi—
lebih unggul dibanding dengan desa. 
Adanya perpecahan ini kemudian 
melahirkan ketimpangan. Masalah 
ketimpangan ini dengan dominan 
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digambarkan sebagai pengembang cerita 
oleh ketiga pengarang dalam novelnya. 
 
 “Wajar saja siswa dari kota 
Pangkajene nilainya tinggi-tinggi, 
toh mereka bisa mendapatkan materi 
pelajaran lebih lengkap karena 
buku-bukunya lengkap. Selain itu, 
guru-gurunya juga banyak tak 
seperti disini” (Mahendra, 2014: 13). 
 
“Apapun yang kita inginkan ada di 
negeri tercinta ini. Ingat, berada di 
belahan Indonesia manapun, 
sebenarnya kita nggak akan 
kelaparan, kok. Tanah kita ini kaya. 
Apapun bisa jadi makanan. 
Makanya, kalau kemudian 
pemerintah mengimpor beras atau 
bahan makanan lain dari luar 
negeri, bukankah ini terdengar 
konyol?” (Kuswanto, 2015: 35). 
 
Penggambaran pendidikan, kesehatan, 
perekonomian, atau status sosial yang ada 
desa begitu berkebalikan dengan yang 
ada di kota—segalanya begitu lengkap 
jika ada di kota. Seolah-olah 
mengimplikasikan bahwa kota memiliki 
percikan surga bangsa Indonesia, 
sedangkan di desa, surga hanyalah 
kenangan. 
 
“Di sini, petani itu cuman budak! 
Keringat kita diperas sampai habis, 
tenaga kita ditekan sampai mampus! 
Sampai tua tetap saja miskin! Tetap 
saja melarat Asdar!!” (Mahendra, 
2014: 108). 
 
Sebuah ironi, alam yang awalnya 
dijadikan sebagai sumber kesadaran 
kolektif anggota bangsa, justru menjadi 
petaka bagi masyarakat desa dan 
keuntungan masyarakat kota—pemilik 
modal. Inilah yang dimaksud oleh Childs  
(2016, hlm. 1) sebagai nasionalisme 
kapitalisme. Dengan demikian, dapat 
dikatakan bahwa konsepsi bangsa dan 
juga nasionalisme yang telah dibuat 
mulai kabur seiring berkembangnya 
zaman. Artinya, harus ada inisiasi dan 
solusi atas problematisasi kebangsaan ini. 
Harus ada regenerasi konsepsi 
kebangsaan dan nasionalisme sesuai 
dengan perkembangan jaman dengan 
tidak melupakan warisan konstruksi 
bangsa yang telah dibangun sebelumnya.  
 
Nasionalisme Sentripetal: Intregasi 
Lokalitas sebagai Tawaran Solusi atas 
Problematisasi Nasionalisme 
 
Nasionalisme dapat dipahami 
sebagai sebuah paham yang 
mengimplikasikan rasa kepemilikan, 
cinta, dan ikatan yang kuat oleh anggota 
bangsa. Chatterjee, (2015) menyatakan 
bahwa nationalism has a major role to 
play in major aspects of modern cultural 
life yang berati bahasan nasionalisme 
akan terus berkembang. 
Hasil pembahasan sebelumnya 
menunjukan bahwa dalam konstruksi 
bangsa dan nasionalisme bermasalah. 
Bangsa ditandai dengan kondisi ideal dari 
persatuan yang bebas konflik. Namun, 
perlu dicatat bahwa tak ada komunitas 
yang bebas dari konflik.  
Terkait permasalahan tersebut, 
Upstone (2009) menyatakan bahwa 
nasionalisme ternyata mengaburkan 
keanekaragaman melalui pengelompokan 
ruang. Heterogenitas di dalam bangsa 
beralih menjadi homogenitas. 
Perubahaan ini nampak logis dan alami. 
Berlawanan dengan patriotisme, 
nasionalisme menolak kebudayaan dan 
perbedaan dengan mencoba 
menghapuskan semua pandangan dan 
kepentingan berbeda demi kebaikan satu 
visi suatu bangsa.  
Kita ambil contoh kasus di 
Indonesia yang awalnya terdiri dari ruang 
hetergoen, terdiri dari suku bangsa yang 
berbeda, kemudian menjadi ruang yang 
homogen, yaitu dalam naungan negara-
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bangsa Indonesia. Contoh yang diangkat 
dalam ketiga novel, yaitu heterogenitas 
antara desa dan kota yang kemudian 
dipaksa menjadi sama. Tataran 
kehidupan di desa tentu berbeda dengan 
kota. Barometer kehidupan kota 
mengakibatkan masyarakat desa 
terpinggirkan bahkan tereksploitasi.  
Adanya homogenitas dalam 
nasionalisme di Indonesia tidak dapat 
dilepaskan dari sejarah kolonialisme. 
Kolonial menciptan batas-batas imajiner 
dengan begitu rigid terhadap ruang 
dengan tujuan untuk memudahkan 
pengawasan dan kontrol masyarakat 
jajahan. Batas-batas ini dianggap alami. 
Konstruksi bangsa dan nasionalisme 
tersebut kemudian diteruskan jauh setelah 
masa kemerdekaan. Dalam hal ini, 
kemerdekaan dapat merepresentasikan 
konstruksi identitas oleh kolonial dengan 
tujuan legitimasi kekuasaan dan menjaga 
homogenitas ruang (Rahma & Hanif, 
2019). 
Permasalahan nasionalisme yang 
diusung di dalam ketiga novel berupa 
fakta bahwa konstruksi bangsa dan 
nasionalisme ternyata menyembunyikan 
eksploitasi dan diskriminasi terhadap 
kelompok tertentu. Implikasi etisnya 
adalah adanya pelanggaran hak asasi 
manusia. Hal ini mengindikasikan 
pengingkaran sila Keadilan Sosial Bagi 
Seluruh Rakyat Indonesia. Tradisi gotong 
royong yang digambarkan di dalam novel 
telah mengalami peyorasi. Tidak ada 
upaya bersama dalam mewujudkan 
kemajuan yang merata dan berkeadilan 
sosial. Hal ini dicontohkan pada subbab 
sebelumnya, yaitu bagaimana sarana 
prasarana pendidikan dan kesehatan di 
desa jauh dari kata adil jika dibanding 
dengan yang ada di kota.  
Pengarang dari ketiga novel tidak 
begitu jelas menghadirkan latar waktu 
beserta konteksnya, tetapi dapat ditaksir 
latar waktu dan konteks—khususnya 
sejarah—yang digunakan adalah jaman 
modern, jauh setelah masa kemerdekaan. 
Terkait kehadiran modernitas di 
Indonesia, kita dapat tarik pada fakta 
masa Orde Baru. Pemerintah pada masa 
itu memiliki gagasan pembangunan 
dengan didasarkan pada modernisasi, 
pertumbuhan ekonomi, dan 
industrialisasi.  
Pada saat itu tercatat sebuah 
kebijakan Rencana Pembangunan Lima 
Tahun yang pertama (Repelita I) untuk 
tahun 1969-1974. Pada repelita ini, 
pemerintah lebih memilih investasi pada 
bidang usaha dengan keuntungan besar, 
seperti infrastruktur ekonomi, pertanian, 
dan perluasan industri ekspor (Ricklefs, 
2008). Namun, pada kenyataannya 
kebijakan tersebut tergantung pada pihak 
asing. Ketimpangan-ketimpangan yang 
digambarkan di dalam ketiga novel 
menjadi rekaman sekaligus cerminan 
masyarakat pada masa itu. 
Ketiga novel ini memberikan 
tawaran solusi terkait permasalahan 
konstruksi bangsa dan nasionalisme ini. 
Ketiga novel mengangkat cerita oposisi 
antara desa dan kota, antara tradisional 
dan modernitas. Desa dan populasinya 
selalu digambarkan sebagai kelompok 
yang mengalami ketertindasan atau 
ketidakadilan. Namun di akhri cerita, 
desa beserta tradisi yang melingkupinya 
menjadi tujuan “pulang”, pulang pada 
kontruksi bangsa yang telah dibangun di 
awal. 
 
“Bulan ini aku disibukkan jadwal 
berkeliling Indonesia mengikuti 
pameran nasional. Melalui pameran 
tersebut aku sekaligus 
mempromosikan produk mebel milik 
Haji Sulaiman. Bahkan, aku 
berencana ke luar negeri seperti 
Malaysia dan Brunei Darussalam 
untuk menunjukkan kepada 
masyarakat bahwa Indonesia 
memiliki produk yang berkualitas 
tinggi” (Mahendra, 2014: 273). 
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“Permainan tradisional misalnya, 
merupakan budaya dan tradisi nenek 
moyang yang mengajarkan banyak 
hal, tapi nggak gue kenal sama 
sekali. Lalu, gue berpikir, gimana 
seandainya generasi muda 
Indonesia banyak yang nggak peduli 
seperti kita? Membiarkan semua 
kekayaan budaya hilang digerus 
modernisasi. Apa jadinya negeri kita 
ini?” (Kuswanto, 2015: 105). 
 
Tidak menafikan kehadiran modernitas 
dan gempuran globalisasi, ketiga novel 
justru menghadirkan cerita sebagai 
bentuk kritik solutif. Kedua data di atas 
menjadi contoh penyelesaian konflik 
ketimpangan antar anggota bangsa. 
Tradisi yang sudah menjadi identitas 
bangsa tetap dipertahankan dengan 
berbagai penyesuaian sesuai dengan 
perkembangan zaman. Digambarkan 
bahwa mebel, minuman tradisional, 
permainan tradisional, batik, alam, atau 
karakter bangsa yang awalnya 
ditinggalkan kemudian dibawa dan 
disikapi sesuai dengan kebutuhan jaman. 
Dengan demikian, tradisi berupa adat 
istiadat dan sejarah kebangsaan tetap 
diwariskan meski dengan penyikapan 
yang berbeda. Hal ini dapat menjada  
eksistensi bangsa. 
Seperti yang disampaikan oleh Lo 
dan Gilbert (dalam Tabrani, 2019) 
tentang pengujian kebangsaan salah 
satunya adalah menguji mitos-mitos 
bangsa yang menaturalisir hegemoni 
dalam bentuk-bentuknya yang lampau 
dan sekarang dan yang memunculkan 
definisi normatif tentang komunitas 
bahasa yang dibayangkan. Artinya, 
warisan tradisi adat istiadat yang menjadi 
sumber komunitas terbayang harus tetap 
diwariskan. Adat istiadat yang 
diwariskan harus diuji dan disesuaikan 
dengan perkembangan jaman. 
 
Aku dan Irdan mendengarkan 
nasihat Nenek Resse sambil 
menikmati hidangan ayam bakar dan 
nasi putih hangat buatan Nenek 
Resse. Aku berjanji akan memegang 
teguh adat istiadat meski akan 
berada jauh di negeri orang 
(Mahendra, 2014: 159). 
 
Adat istiadat tetap dijunjung sebagai 
identitas diri dan kelompok. Proses 
identifikasi ini sekaligus sebagai 
representasi eksistensi bangsa 
berdasarkan adat istiadat. Dengan 
demikian, arah nasionalisme yang 
diusung ketiga novel adalah nasionalisme 
sentripetal. Nasionalisme ini memiliki 
kecenderungan kembali kepada masa 
lalu, yang tradisional—adat istiadat dan 
warisan leluhur. Hal ini dikarenakan yang 
tradisi banyak mengandung falsafah 
hidup yang dapat kita semai dan petik 
pada kehidupan nyata (Kuswanto, 2015). 
Pada konteks negara pascakolonial, 
nasionalisme Indonesia merupakan upaya 
atau kehendak untuk membangun bangsa 
yang di dalamnya anggota negara-bangsa 
dapat hidup bebas dan lepas dari tekanan 
dominasi Belanda, “Barat”. Seiring 
berjalannya waktu, konteks tersebut 
berkembang menjadi nasionalisme 
sebagai upaya untuk membangun bangsa 
dengan dasar adat istiadat dan tidak 
meninggalkan kebudayaan modern. Arah 
nasionalisme sentripetal tidak menjauhi 
modernitas yang notabene sebagai 
budaya bangsa barat, tetapi tetap 
mengikutinya dengan berpegang pada 
adat istiadat sebagai jati diri bangsa—
identitas komunitas terbayang. Arah 
nasionalisme tersebut  mengimplikasikan 
adanya internalisasi adat istiadat atau 
lokalitas dalam nasionalisme. Dengan 
demikian, ketiga novel memberikan 
tawaran ideologis tentang konstruksi 
bangsa dan nasionalisme. Adat istiadat 









Pembicaraan tentang nasionalisme 
tidak dapat dilepaskan dari konstruksi 
bangsa. Dari ketiga novel sebagai sumber 
data penelitian menunjukan bahwa 
konstruksi bangsa memiliki relasi dengan 
pembentukan nasionalisme. Konstruksi 
bangsa berkaitan dengan konsepsi 
identitas diri, relasi sosial, dan pembeda 
antarkomunitas/kelompok. Konstruksi 
identitas bangsa ini didasarkan pada 
kesadaran kolektif. Kesadaran kolektif ini 
berupa rasa kepemilikan atas kesamaan 
sejarah, adat istiadat, dan sumber alam.  
Konstruksi bangsa yang telah 
dibangun tidak serta merta membuat 
persatuan, di dalamnya ternyata 
menimbulkan permasalahan. Bangsa 
secara samar terpecah dalam ruang 
tradisional dan modern yang 
mengakibatkan ketimpangan sosial. 
Ketiga novel begitu jelas 
menggambarkan ketimpangan sosial 
masyarakat modern dan tradisional 
dengan menempatkan yang tradisional 
lebih rendah daripada modern. 
Ketiga novel cenderung 
menggambarkan kehidupan masyarakat 
tradisional menjadi solusi dalam 
mengatasi permasalahan bangsa di jaman 
modern. Dengan demikian, ketiga novel 
menginginkan intregasi lokalitas dalam 
nasionalisme. Bentuk nasionalisme yang 
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